Sześćdziesięcioletnia Elena Greco dowiaduje się, że Lila, jej przyjaciółka z czasów dzieciństwa, zniknęła bez śladu. Elena przypuszcza, że przyjaciółka wprowadziła w życie swoje odwieczne pragnienie zniknięcia ze świata, w którym żyła, usunąwszy przedtem wszelkie ślady swego istnienia. Chcąc znaleźć wytłumaczenie dla tego gestu, Elena postanawia opowiedzieć niezwykłą historię ich przyjaźni. I tu rozpoczyna się podróż w przeszłość, która przeniesie czytelnika w lata pięćdziesiąte ubiegłego wieku, na przedmieścia Neapolu. Niezwykła opowieść o przyjaźni i dążeniu do wyrwania się z rzeczywistości zdominowanej przez biedę, ciemnotę i przemoc.

Lila i Helena mają po szesnaście lat i obie czują, że znalazły się w ślepym zaułku. Lila dopiero wyszła za mąż, ale przyjęcie nazwiska męża wiąże się dla niej z utratą własnej tożsamości. Elena to wzorowa uczennica, ale właśnie podczas ślubu przyjaciółki odkrywa, że nie czuje się dobrze ani w dzielnicy, ani poza nią.

Lila wyszła za mąż w wieku szesnastu lat, ma małego synka, porzuciła męża i dostatnie życie, pracuje w fabryce w bardzo ciężkich warunkach. Elena opuściła Neapol, ukończyła studia w Pizie i wydała dobrze sprzedającą się książkę, która otworzyła jej drzwi do świata ludzi zamożnych i wykształconych. Obie przez lata usiłowały pokonać bariery biedy, ignorancji i zależności, w jakich chciał je zamknąć los.

Elenę i Lilę łączy niełatwa więź oparta na miłości, nienawiści, zazdrości, dominacji i podległości. Wspólnie wychowywały się na przedmieściach Neapolu. Elena zdecydowała się opuścić rodzinne miasto, aby kontynuować edukację w Pizie. W trakcie studiów została poczytną pisarką, a potem żoną nobilitowanego wykładowcy i matką. Tymczasem Lila pozostała w rodzinnym mieście, wyszła za mąż w wieku szesnastu lat, urodziła synka. Z czasem porzuciła dostatnie życie przy boku męża, podjęła ciężką pracę w fabryce. W końcu kobiecie udaje się odnieść sukces zawodowy, jednak żyje w miejscu, gdzie rządzą nepotyzm, szowinizm i przestępczość. Ostatecznie losy dwóch przyjaciółek ponownie się splatają w mieście, które je kiedyś połączyło.